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自然界にごみはない
　原則からいうと、自然界にはごみは
ありません。ごみという定義があるわ
けではなく、そもそもどこにもごみは
ない。人間が「ごみ」と名前をつけて
決めているだけです。特に食べ物は誰
が見たってごみじゃないものなのに、
ごみにしている、今そういう社会になっ
ていることが問題ですよね。炭素も、
宇宙の中では大事な一成分ですが、人
間がむやみやたらに多く二酸化炭素を
作り出してしまった挙句、ごみのよう
に扱われています。私たち生きものは
炭素の化合物でできている有機物です。
DNA（遺伝子）もたんぱく質も糖も脂
肪もすべて炭素の化合物です。それが
体の中で筋肉や脂肪としてはたらき、

私たちの体を動かすエネルギーの元に
もなります。皆さんも化学の授業で習
われた周期律の表をご存じだと思いま
すが、その周期律表を見たら、炭素と
いう元素がどれだけ特定の意味をもっ
ているかということがはっきりとわか
ります。小さくてフレキシブルで、複
雑な化合物を作るポテンシャルをもつ
素晴らしい性質を持っています。本当
に炭素を大事にしようと思ったら、食
べ物も全部炭素ですから、それをその
まま土に戻し、炭素化合物として循環
させれば、そこには何も「ごみ」など
ありません。食べ物を捨てて、大量に
燃やして、二酸化炭素がいっぱいでき
たからって、今度は脱炭素という、こ
の流れが大間違いじゃないかしら。自

然界では、植物が二酸化炭素と水から
太陽のエネルギーで炭素化合物と酸素
を作ってくれるので、今のところ、植
物にお願いして光合成の力で、ぐるぐ
る回す以外にはないわけです。この循
環のシステムは、30 億年以上ずっと機
能してきたのに、その外側で大量に物
質を作り、捨てたわけですから、自分
たちの力ではどうしようもない。二酸
化炭素を元に戻す技術はまだできてい
ません。

中から目線
　生命誌絵巻（図１）を見ていただく
とわかるように、人間は、あたりまえ

のことですけれど、この絵の中にいる
のです。絵巻の扇の天（上のところ）
に同心円状に並んでいるのが、それぞ
れ異なる特徴をもった現在の「生きも
の」で、人間はここにいるのです。生
物多様性というときも、自分も入った
多様性です。「生物多様性を守ろう」、「地
球に優しくしよう」、「脱炭素」という
のは、絵の外側から、しかも上からの
視点です。そうではなくて、中にいる
ということさえわかれば、私たちの生
き方はまったく変わると思うのです。
私の言っていることはとても簡単で、「生
きものの中にいるんですよ」というこ
とです。ですから、あなたも私も生命
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図１　38億年続く生命の歴史を表した「生命誌絵巻」　
同心円上に、多種多様な、私たち「いきもの」が同時に存在している
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誌の当事者として「ここにいる」とい
うのを、私は「中から目線」になりましょ
うと言っています。
　生きものを殺すことはダメですと言
いながら、私たちは生きものを殺して
食事をしている。生きものを食べない
わけにはいかないという原則をもって
みてみると、殺してはいけないという
ことをわかりながら、どうやって食べ
れば、一番生きものらしく食べること
ができるのかという問いをしながら、
考えながら食べることしかできないと
思うのです。これは生きものだから、
どうやって生きていたのだろう、どう
やって出てきたのだろう、ここまで来
るために、どんなふうに生きてきたの
だろうと考えて、それを今私は食べて
いるのだと思いながら食べさえすれば、

私は、何を食べてもいいと思います。
食べる意識というのは、豆を食べるの
も牛を食べるのも同じだと思っていま
す。ここでも他の生きものと同じ仲間
として、「中から目線」で考えたいのです。

私たちの中の私
　現代の社会は、個を、自分を大事に
しますね。「私にとって一番大事なの
はたった一人の私である」と、「私」
を大事にする社会です。でも、私とし
て充実しなければいけないと躍起になっ
て、自分探しをし、かえって疲れてい
るようにもみえます。一人ひとりが、
そこでは孤立した個を前提にしている
からです。図２の一番下の「私たちの
中の私」が「私」です。通常はまず身
近なのは「家族」なので、「家族の中の私」。

次に、「学校や職場の中の私」、そして、
「日本に住んでいる私」、「人類の中の
私」、と広げていきます。そうではなく、
まず「私たち生きものの中の私」を考
えませんか。グラスや机は、1個であ
りえますが、生きものは、私がたった
一人でここにいるということはありえ
ない。親がいないで私がいることはな
いのです。最近では、380兆個のウィ
ルスや何兆個のバクテリアが常に体の
中にいることがわかってきましたか
ら、両親からもらった DNA、これが
私だと思っていたのが、実はバクテリ
アやウィルスも一緒にいて、これらの
DNA も私の中にあるわけです。これ
らの「生きもの」込みの、「私」なん
です。つまり、私は生きものとしては「一
人」では決して存在しない。個の「私」
は大事ですが、その「私」はいつも私
たちあっての私。しかも「私たち生き
もの」の中の私。一番外側にある、私
たち生きものの中の私を最初に考えれ
ば、この中に人類という私たちの仲間
がいるわけです。これは、全員アフリ
カで生まれた祖先をもつ仲間で、他の
生きものたちの中で人類という仲間で
す。人類はチャレンジ精神があって、
アフリカで生まれた後に、地球上全部
に広がりました。こんな大型の生きも
のはいません。小さな船で海等を渡って、
冒険心のある祖先が日本列島にたどり
着いた。それが私たちの祖先です。縄
文人と呼ばれる人たちです。そして、今、
その日本の中で、たまたま同じ地域に
住んでいる仲間、同じ学校に行ってい
る仲間、同じ職場の仲間がいる。その

中に家族がいる。と、逆から考えると、
私、私と私探しをする必要がなくなって、
とても大らかになります。反対に「私」
からいくと、自縄自縛となって、私探
しをせずにいたたまれなくなる。この
方向、「私たち生きもの」から始めると、
地球や宇宙がとっても身近になります。

「私たち生きもの」って地球にいるんだ。
その地球は宇宙の中で、今のところ生
きもののいることがわかっているたっ
た一つの星なんだって。だから、「私
たち生きもの」から始めましょうとい
うのが私の提案です。

私たちは星屑からできています
　「私たち生きもの」から始めると、
ごみを燃やして出す悪い二酸化炭素に
はならず、冒頭に言った周期表の炭素
になるのです。昔は、炭素ってどこに
あるかわからなかった。最近、ようや
く宇宙の果てまで炭素が広がってきて
いるということがわかってきました。
このあいだ、あるお子さんから「おば
あさんが亡くなったとき、お母さんが

『おばあちゃんは星になったんだよ』っ
て言ったけど、それは本当ですか」と
きかれたのです。私は、「本当、お星
さまになったかもしれないよ」と言い
ました。ヒトを作っている炭素は、宇
宙に広がっていって、お星さまになる
可能性があるからです。おばあちゃん
がお星さまになったというのは、科学
的に間違っていない。どこの星になる
かわからない。科学的なことを知らずに、
そういう感覚をもたれたということは
とても大事なことです。私たちの中に、図２　私は私たちの中に

	 「私」にとらわれない、世界観は宇宙から
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その感覚があるわけです。日常は、い
つも、全体を包括して見ています。科
学は、全く新しいものを創り出してい
るわけでも何でもない。本来全体とし
て存在しているはずの部分を切り取り、
分析、還元するのが科学ではなく、宇
宙にある本質を探ろうとしているので
す。亡くなったらお星さまになるとい
う言葉は、昔は夢のように言っていた
かもしれませんが、今は、炭素が宇宙
全体にあることがわかってきたのです
から、科学の言葉になるわけです。

私たち「生きもの」として　
　現在の「生きもの」は、数千万種類
に及び、名前がついているのは 180 万
種くらい。形や見てくれはいろいろ違
う一方で、全部、一つの細胞から始まっ
ているという意味ではまったく同じも
のです。生きものはすべて、細胞でで
きていて、その中にDNAという物質
があり、それが遺伝子の役割を果たし
ているという点でまったく同じ仲間で
す。この数千万種類に及ぶ生きものが
共有しているのは、一つの祖先細胞か
ら進化し、今の生きものになってきた
という歴史です。「あ、こいつも仲間
なんだな」って、そこが大事なのです。
生命誌でいえば、世界中の 80 億人は、
全部同じアフリカにいた人たちを祖先
にしています。だから、全員、親類で
すよね。だけど、一人として同じ人は
いない。ウクライナもロシアも、アメ
リカだって、そこに住む人がそれぞれ
のところで生きものらしく生きましょ
う、攻め込むなんて、なんて馬鹿らし

いことをやっているんだと思えません
か。違いを認めながら、同じだという
感覚をもてば、今と全く違う社会が作
れるはずです。平和なんて単なる理想
の姿だ、と思われているかもしれませ
んが、もちろん、小さないがみ合いは
ありましょうが、むしろ、平和があた
りまえで、科学技術を人を殺す武器の
ために使うなんてことは、ありえない
ことじゃないですか。「権力」に意味
を認めるからそういうことが起こるの
であって、「権力」なんて何の意味も
ない。力として大事なのは、「生きる力」
です。決して強さではなく、生きるた
めにさまざまな工夫をする「生き方」
の模索のほうがよっぽど大事なのでは
ないでしょうか。

機械社会=進歩と生きもの社会=進化
　今の時代は、機械社会です。機械の
社会は、「進歩」といって、一直線に
拡大成長することを良しとするもので
す。だから、開発途上国、先進国とい
う言葉がある。つまり、先進国があっ
て、開発途上国はここに行かなければ
ならないと一本線で並べている。でも、
それはありえません。アフリカにはア
フリカの生き方があり、オーストラリ
アにはオーストラリアの生き方があり、
日本には日本の生き方がある。そこで、
みんなが豊かになり、幸せになるのを
求めるのはいい。ライオンもいるし、
象もイルカも、アリもいる。ライオン
とアリを並べて比べても、どうしよう
もない。大きくて力があるのは、ライ
オンになる。でも、世界中どこにでも

住めるのはアリで、社会性があるのは、
アリになる。でもライオンはライオンで、
アリはアリです。一本線で比較するか
らおかしなことになってくる。これが
機械社会です。
　私は、生きものですから、生きもの
の社会として見ています。進化は、そ
の場その場に合わせて、それぞれが違
う形態で、違う時間で生きてきました。
ただし、全体としては一つも生命誌か
ら離れて生きているものはありえない。
全体の中にいながら、それぞれ別々に
進むという、この生き方が、生きもの
の生き方なのです。これを進化という
のです。進歩とは、全く違う。昔は、
高等生物とか下等生物っていっていま
したが、今の生物学には、高等生物と
か下等生物とかという言葉自体ありま
せん。今ある生きものはすべて、現状
に適応して生きているのだから、シー
ラカンスも人間もみんな横に並んでい
ます。みんな 38 億年という途方もなく
長い歴史を背って生きています。DNA
を使って体を作るシステムは人間でも
バクテリアでも全く同じです。基本は

変わらず、38 億年間このシステムを守
り続けてきた結果、今も生きているの
です。古いものを捨てるやり方ではなく、
バクテリアから人間まで、新しい生命
をずっと紡いできたのです。

生きものとしての感覚をもつ
　機械的な世界観をこの生命論的な世
界観に変えていくことは、難しいこと
でしょうか。交換経済で作られる製品は、
作って、使い終わると後はごみですと、
一直線。でも、私たちの体の中で起こっ
ていることは、食べ物を代謝させ、物
質をエネルギーに変えています。その
物質はすべてつながって、ぐるぐる使
いまわされて違う物質になり、循環し
ているのです。捨てているものがどこ
にもない（笑）。こっちにあったものを、
また違うところで使っている。この循
環を生活にとりいれられないものでしょ
うか。ごみ処理は人任せにし、スーパー
マーケットの買い物は自動車で済ませ
るのは楽ですが、その陰でたくさんの
エネルギーが消費されています。でき
るだけひと手間かけ、自分の足を使って、

お台所から出す食べられないもので、たった一つ落
ち葉溜めに運んでないものがあります。それは、貝
殻です。何年経っても土に戻らないからです。今日
は貝だから運ばないと思うと、何となく楽しい。い
きものとして考えたときに、縄文時代のごみが貝塚
として残っているわけですから、もし、これを捨て
たら、貝塚として残っちゃうって（笑）。ずっと後になっ
て、ここに変な人が住んでいたなとわかるから、貝
だけは捨てない。そういう感覚です。
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自然の中の生きものであるという感覚
をいつも忘れずにいる暮らしを基本に、
社会を組み立てていくことはできない
ものでしょうか。
　実は、普通に暮らせば、自分にもで
きることだらけです。この頃の暖房の
仕方というのは、部屋全体の空気を温
めますよね。でも、私は、私自身が温
まればいいと考えるのです。朝起きた
ら寒いから、寝室から出る間、それこ
そ10分くらい、近くにあるヒーターを
つけます。空気全部を温めなくても私
を温めればいい。後は、台所に行って、
その後は掘りごたつです。私は、掘り
ごたつが大好きで、そこで仕事をして
います（笑）。経済や省エネの問題で
はなく、私の中で気持ちがいいと思え
るからです。これだけ二酸化炭素が出
ているといわれている世の中で、部屋
全体を私一人のために温めることが、
とてもバカバカしく、嫌だと思うのです。
嫌なことはしたくない。
　食べ物に関していえば、お料理に出
てくる食材は、全部、自然の植物だっ
たり、動物だったり、生きものです。

この世界は炭素が回ってできている世
界で、炭素を有機物という状態にして
くれるのが植物であり、私たちが自分
で作れず、摂取する形になっています。
ほうれん草の尻尾は食べられないと、
さてどうすればいいと考えて、これを
燃したら二酸化炭素、土に戻せば炭素
循環するわけですね。私の場合、庭に
落ち葉溜めがあって、そこに運びます。
すると、土に戻って、腐葉土というと
ても良い土ができる。そこには、カブ
トムシがいたりします。私が何か特別
なことをしているのではなくて、落ち
葉を溜めていれば自然にそういう形の
土に戻るのです。その落ち葉の中に食
べ残しやほうれん草の尻尾や玉ねぎの
皮を入れておけば、２日間でその形は
なくなります。それは誰がやってくれ
るの？といえば、微生物が、他の生き
ものたちがやってくれます。ごみとし
て毎日燃して、二酸化炭素を出す代わ
りに、燃やすごみとして出さなければ
いい。みんなが「有機物は有機物とし
て感じて、これを燃すということはで
きない」と感じて欲しいと思います。

私はこれを燃やすなんてどうしてもで
きない。それは、生命誌を勉強したか
らだと思うので、生命誌研究館を作っ
たのです。
　この感覚は、「生きもの」としての
感覚です。それは、正しいとか、何々
すべきとか、そういうことではありま
せん。感覚的に気持ちが悪いことはや
らない。その人その人に向いた感覚で
やるのが、一番いいと思います。一人

ひとりが心から「心地よい」と思って
暮らすことが大事です。何が心地よい
のか。おそらく、それはもう一回、「生
きもの」ということを考えてみれば、
気がつくのではないでしょうか。人間
は生きものであるということは忘れな
いほうがいいんじゃありませんか、と
いうあたりまえのことです（笑）。申
し上げたいのは、ただ、それだけです。

中村 桂子   PROFILE

1936年東京生まれ。1959年東京大学理学部化学科卒、1964
年同大学大学院生物化学専攻終了。理学博士。国立予防衛生研
究所研究員、1971年三菱化成生命科学研究所に入り、日本にお
ける「生命科学」創出にかかわる。1989年早稲田大学人間科学
部教授。1995年東京大学先端科学技術研究センター客員教授、
1996年大阪大学連携大学院教授。1993年自ら構想した生命誌
研究館を創立、副館長に。2002年同館館長、2020年名誉館長。
著書は、『科学者が人間であること』（岩波新書）、『生命誌とは何か』

（講談社学術文庫）、『老いを愛づる』（中公新書ラクレ）など多数。

私が今関心をもっているのが「土」です。土の中の水と風の道を創
る矢野智徳氏と、土中環境を執筆された高田広臣氏と一緒にプロジェ
クトを立ち上げています。今、世の中で起こっているさまざまな災
害は土にある。土木の字を見れば「土」と「木」。その土と木を意識
して、風の道を考えて、工事をすれば、土石流も土砂崩れもない。
人間、餌料採集から別れたときに何をやったかといえば、農業と土
木です。家を建てて、整備して農業を営んだ。人間が他の生きもの
と違うのはここです。自分のくらしです。ここが人間の生活の始ま
りだったのに、今は、目先の安全・安心のためにでたらめにコンク
リで固めて土木を作り上げてしまったのではないでしょうか。「杜」（もり）
という字も、木と土。この杜と森はどこが違うかといえば、「鎮守の
杜」、遠野物語にも出てくる「屋敷杜」手の入った二次林です。人間
は二次林を作ってくらしの環境を整え、長い年月をかけて育ててき
た豊かな緑を杜としていたのではないでしょうか。もう一回、人間
の暮らしのもとになっている農業と土木を見直せば、人間の暮らし
は良くなると私は思っています。

JT生命誌研究館
「ここは空気が違う」と、大勢の訪れた方々
が同じ感想を抱かれる。まさにその感
覚をもってもらうことを望んでいました。
その空気に触れたら、宇宙の誕生や地
球の誕生、人間の誕生、そして日常の
くらし等、複数の時間を意識する方向
に動く、その空気を生命誌研究館に作っ
ています。

吹き抜けのアトリウムは、4階
へ続く38億年の生命誌のDNA
を思わすようなステップが交
互に設えてある。4階屋上のガ
ラス張りの後ろは「Ω食菜園」。
イチジクコバチのいる小さな
庭に蝶が訪れる。




